









































































































变》，艺术百家，1991 年第 4 期）事实上新婚夫妻，暂时别离，毕竟还有重逢
之期；作为妻子，也应当让丈夫去一展才华，故“只虑高堂风烛不定”，“恐
衣锦归乡里，双亲的不见儿”，才是为爹娘而泪涟的真实内容。后台的帮唱评
述应当说是细致入微的。 
临别之时，五娘又道：“思省，奴不虑山遥路遥，奴不虑衾寒枕冷；奴只
虑公婆没主，一旦冷清清。”“叮咛，不念我芙蓉帐冷，也思亲桑榆景暮。”
似乎只有妇道的内容。其实不然。这位封建时代的娇羞的新妇要诉说自己对于
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丈夫的感情，又不能直说，只能借助对公婆的担心，来表达对丈夫的眷恋，欲
说又止，表白了又还推托。如果赵五娘只有孝的概念，心如止水，则根本不会
出现这样的话头了。思想丈夫去后衾寒枕冷与担心公婆风烛残年，原是合二为
一的事。念夫也念公婆，惦记公婆晚景，也正是为了丈夫。伯喈赴试去后，只
有与公婆的关联上，才把五娘与伯喈联系在一起。古代人表述的夫妻情感有其
时代条件的限制，不能以今天的眼光去苛求，看到“义”“节”“孝”之类的
词就不自在。只要把明人传奇中那些刚刚催逼丈夫或情人赴试，转眼则又仿
《琵琶记》中赵五娘作闺叹状的情况相比较，便可知真情与矫饰之别。 
  
赵五娘虽着意恪守妇道，但她原本无意做“孝贤妇”。是生活迫使她落到
不得不做孝妇的境地。“临妆感叹”出细致地描述了她的这种无奈：“文场选
士，纷纷都是才俊徒。少甚么镜分鸾凤，都要榜登龙虎，偏他将我误？也不须
气苦，也不须气苦，既受托了苹蘩，有甚推辞？索性做个孝妇贤妻，也得名书
青史，省了些闲凄楚。”“索性做个孝妇贤妻”，可见这“孝妇贤妻”也不是
轻易做得的。是因为“朝廷黄榜招贤”和蔡公的逼试，才使得这位“持杯自觉
娇羞”的新妇，不得不独力承担照顾公婆的任务。赵五娘是在无奈之余，才决
意“索性”直面命运的：“俺这里自支吾，休得污了他名儿，左右与他相回
护。”从不得参与儿夫赴试之争，到公婆对媳妇的百般挑剔，吃尽控持，糟糠
自咽，反遭猜忌，这是封建时代妇女的不幸命运的写照；是苦难的磨折，反使
这位善良而任劳任怨的女性，焕发动人的光彩。这也是赵五娘形象的独特价值
之所在。但对赵五娘来说，孝侍公婆，既是妇道伦理的要求，又是为了回护丈
夫的名儿，免使丈夫遭受贪图功名和不孝之责。——虽然“三载相共生与
死”，她后来与公婆在患难之中建立起深厚的感情，获得了升华，但究其初
衷，却不过是代为丈夫尽责任和按礼孝尽本分而已。这是中国古代妇女表示对
于丈夫的感情与忠诚的常见方式。“夫为妇之天”，她们把丈夫的一切，看得
比自己的生命更重要。所以若论赵五娘的所为，首先不能将她对于丈夫的这种
感情上的联系相分离；其次，随着共甘苦的时间的推移，与夫时日为短，与公
婆一起的时日为多，则又是出于对公婆的真切的感情，而不再单纯是做媳妇的
本分或义务，当然也就不能简单地批评作者图解礼教概念了。 
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在蔡母因饥荒而嗟儿之时，赵五娘左右相劝：“公公婆婆息怒，听奴家一
句分剖：当初教孩儿出去时节，不道今日甚地饥荒，婆婆难埋冤公公；今见婆
婆见这般荒歉，孩儿又不在眼前，心下焦躁，公公也休怪婆婆埋冤。请自宽
心，奴家如今把些钗梳首饰之类，去典些粮米，以充公婆一时口食。宁可饿死
奴家，决不将公婆落后了。”在饥荒转深时，赵五娘不惜抛头露面去请粮。她
愤对放粮官的责难：“相公，怎说得不出闺门的清平话？”好容易请得的粮食
又被里正抢走，眼见公婆挨饿，她痛哭道：“他忍饥，添我夫罪愆。怎得见我
夫面？”走投无路之时，她想到过自杀，但又欲死不能：“将身赴井泉，思量
左右难。我丈夫当年分散，叮咛嘱咐爹娘，教我与他相看管。我死却，他形影
单。夫婿与公婆，可不两埋冤？”幸得张公救助，暂免灾祸。当再供不得“鲑
菜”，勉强为公婆提供一口淡饭，而自己糟糠充饥时，面对婆母不近人情的抱
怨，五娘只能忍声吞气：“便埋怨杀了，也不敢分说”。才使一曲【孝顺歌】
震颤人心：“糠，遭砻被舂杵，筛你簸扬你，吃尽控持。悄似奴家身狼狈，千
辛万苦皆经历。苦人吃着苦味，两苦相逢，可知道欲吞不去。” 
吃糠之时，赵五娘的处境和心理是十分复杂的。从旁观的角度说，首先是
妇道规定的对于公婆的任何要求都只能服从，任何责难都只能逆来顺受；其次
则是有丈夫的嘱托和礼教的孝侍舅姑的要求；第三，公婆的无理要求和责难，
又是受年过八十的特定情况制约的：以此高年，一面是非肉食不能饱，另一面
也是年老转童，多有偏执，虽不近人情，而又令人不忍拂其意。从五娘的内心
而论，吃糠度日，“也不敢教公公婆婆知道，怕他烦恼。”是真心出于对年迈
公婆的照顾和呵护。况且，蔡公蔡婆虽有不体悟五娘“脸儿黄瘦骨如柴”的情
状，而其本质上也仍是善良的。因为本质上的善良，所以才会在得知真相后，
羞愧难当，一亡一病。对于如此善良的公婆，五娘原本不想伤他们的心。但终
于因怨苦难耐，当婆婆问：“这是糠，你却怎的吃得”时，她忍不住说：“爹
妈休疑，奴须是你孩儿的糟糠妻室！”令公婆无地自容。这里没有特别的恶
人，只有有着人性的缺点和弱点的人；而正是人性的弱点，加于本质的善良，
才构成了他们自身的悲剧，才生发出悲剧的“恐惧和怜悯”。蔡公蔡婆即是如
此。清代《缀白裘》所录《琵琶记》“吃糠”一折，将蔡婆之死改作蔡婆误以
为五娘所吃为好食，抢吃糟糠，以致噎死，便是不领悟作者之意的缘故。 
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蔡母愧悔而亡，五娘哭道：“你还死教奴怎支吾？你若死教我怎生度？我
千辛万苦回护丈夫，如今到此难回护。”于此亦可证五娘之所为对于“回护丈
夫”的关系。《琵琶记》的深刻之处在于，它并不简单地将伯喈父母之死归于
饥荒无食，不是直接处理为饿死，而是揭示出悲剧的形成实由饥荒年岁婆媳矛
盾的尖锐化所致。这使蔡家的灾难显得更加凄惨，更能引人悲悯和自省，也更
具震慑人心的力量。事实上，如果伯喈在家，这些矛盾由伯喈为中介而可以得
到缓解；伯喈不归之于蔡家悲剧的形成的关系，也由此得到证实。 
  
以“吃糠”出为界，前半部戏中赵五娘的行动主要是为“回护”伯喈名
儿，是由“二月夫妻”的感情与为妇责任生发开来而及于公婆的；后半部则主
要由对公婆的感情而涉及于夫婿的。一方面，三载共苦，相依为命，比之二月
夫妻来得更为铭心刻骨；另一方面，丈夫不归，未知其心如何，惟有借着与公
婆的关系，孤苦无依的赵五娘才与蔡伯喈有了牵连。 
“吃糠”一出，五娘与公婆之嫌冰释。所以此前公公的猜忌和五娘的忍气
吞声，在紧接着的“吃药”一出，转为相互的体贴、关心与谦让。蔡公激愤之
余，把苦难的原因归于蔡伯喈“不孝”，甚至要故意暴露尸骸，“留与旁人，
道伯喈不葬亲父。”“怨只怨蔡伯喈不孝子，苦只苦赵五娘辛勤妇”，看起来
是褒五娘，却以责伯喈为前提，依然令一心“回护”丈夫的赵五娘十分难堪。
如果说蔡公责伯喈不孝，是蔡伯喈一片孝心未能实现，而且永远得不到双亲宽
恕的悲剧，那么，赵五娘“千辛万苦回护丈夫”，“休得污了他名儿”，结果
仍然使丈夫落到被责不孝的地步，也正是赵五娘的最大悲哀。因为“孝妇贤
妻”的涵义并不只是孝奉公婆，而且也是基于“妻贤夫祸少”，为丈夫作出最
大的牺牲。赵五娘剪发买葬，罗裙包土筑坟台，描绘真容寄哀思，便是这一角
度的继续深入。“非奴苦要孝名传”（“剪发”出之语），实是无可奈何。 
赵五娘的悲剧，还在于她并不明白自身苦难的真正根源。“吃糠”一折，
她曾对糠自问：“糠和米，本是两倚依，谁人簸扬你做两处飞？一贱与一贵，
好似奴家与夫婿，永无见期。”陈眉公评本有批云：“原来蔡公是碓，蔡婆是
臼，张太公是簸箕。”这一批语其实也是看浅了。因为这里不仅有谁人所簸的
责问，而且更重要的还有因何而簸的问题。是“朝廷黄榜招贤”，是世俗的功
名观念，才使得两处飞的。蔡伯喈一则说：“名缰利锁，先自将人摧挫。这其
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间，只是我不合长安来看花。”（十七出）再则说“我口里吃几口荒张张要办
事的忙茶饭，我手里拿着个战钦钦怕犯法的愁酒杯。到不如严子陵登钓台，怎
做得杨子云阁上灾？”（二十九出）三则谓：“孩儿相误，为功名误了父母。
都是孩儿不得归乡故，怎便归到黄土？”（四十出）这里，从封建社会的一般
状况而言，则可以说是表现了如戏中所说的“甘守清贫，力行孝道”、“真乐
在田园，何必当今公与侯”的思想，这是封建时代士大夫常见的观念；从元代
末年的特殊情况而言，则可以说表现了对于现实统治下的功名的否定，如高则
诚本人所说，始悟“功名为忧患之始”（赵汸《东山存稿·送高则诚归永嘉
序》），亦是邦无道则退而独善其身的观念的表述。 
从人物的角度而论，蔡伯喈似乎从自身的遭际中领悟到了灾难的真正原
因，所以获得一门旌奖之后，仍有“何如免丧亲？又何须名显贵？可惜二亲饥
寒死，博换得孩儿名利归！”之痛语。而赵五娘虽然在“风木余恨”出道：
“今来庐墓，望双亲相与保护。亲还有灵歆受此，望恕我儿夫。呀，空劳死后
设祭祀，何如在日供喉嗉？知他享么？知他居何所？”直指使丈夫不得供喉嗉
和公婆不得享祭品的根源。但正如她在听到牛氏说出伯喈不归的原故后，相信
是“三不从做成灾祸天来大”，只满足于为伯喈开脱，而并不对“三不从”本
身有所怀疑一样，当旌表蔡家之后，她更发出衷心的感谢：“把真容再画取，
如今日封赠伊。把这眉头放展舒，只愁瘦容难做肥。岂特奴心知感德，料他也
衔恩泉世里。”以为足以抵消苦难。可知她并不真正明白把“糠和米簸扬作两
处飞”的罪恶根源。这就与蔡伯喈的痛语显出了境界上的差距。也正如张公只
把蔡家的灾难归于“也是他爹娘福薄运乖，人生里都是命安排”（“张公遇
使”出），以为“况腰金背紫，不枉了光荣门户”（“风木余恨”出）一样，
在高则诚笔下，每个人物的所思所云，仍是依据其自身的性格和逻辑而来，并
不完全合于一，因而这些人物才呈现“圆形”而非“扁形”；才在颂扬之中又
带有某种缺憾；才使任一人物都不足以完全代表作者的思想。而作品的主题则
是在更高的层面上显现，并有了多方面阐释的可能性。这体现了他思想的深
度。但另一方面，习惯于好坏分明和“扁形”“类型化”的观众却未免忽略作
者的苦心孤诣，以至则诚有“知音君子这般另做眼儿看”的祈求了。 
  
 
